Đã dám làm hàng rào bằng bông thì cổng chính nhà cũng ít khi nào đóng cửa im lìm. Nhớ có lần đứa em gái tôi đi làm xa, buổi chiều tan ca phóng lên xe từ đó chạy về quê trong tối. Tới nhà, con bé dẫn xe máy vô cất rồi mở cửa cái, vốn chỉ khép hờ che gió máy, tọt vô ngủ ngon lành. Sáng dậy nhà chưng hửng vì bất ngờ chỉ ên nó cười toe toét biểu: cái xóm này hổng nhà nào sợ ăn trộm!soi lo